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LA VIDA DE la extraordinaria pintoramexicana Frida Kahlo es complica-da y terrible, dificil de condensar enun artículo: únicamente me voy areferir a sus antecedentes familia-res, a su infancia y adolescencia, a
los trágicos percances que sufrió, a su matrimo-
nio con el muralista Diego Rivera y, especialmen-
te, a su relación amorosa con León Trotsky.
El padre de Frida era un inmigrante judío ale-
-mán que, viudo y con dos hijas, se casó con una
mestiza mexicana llamada Matilde Calderón. De
este segundo matrimonio, Matilde le dio cuatro
hijas, de las que Frida fue la tercera. Nació en Co-
yoacán, en la casa azul de la familia, que luego se
haría tristemente famosa, como se verá; eso ocu-
rría en 1907.
Frida creció sana, alegre y fuerte, hasta que un
día, paseando con su padre por un bosque de Cha-
pultepec, tropezó y cayó en muy mala postura,
pues casi se destrozó la pierna derecha. Los médi-
cos le diagnosticaron la formación de un tumor
blanco.y luego una complicacióri poliomielítica.
Después de muchos tratamientos, Frida salió con
el pie atrofiado y la pierna derecha más corta que
la izquierda: estaba coja, pero ésa no sería su úni-
ca desgracia. A los dieciocho años, cuando viajaba
con su primer novio, un tren arrolló el autobús
que les conducía a casa, destrozándolo. Frida re-
cibió múltiples heridas, la peor causada por un
hierro que le atravesó el cuerpo de parte a parte,
desgarrándole la espalda y el sexo. Estuvo a punto
de morir, pero se salvó, pese a presentar fractura
de las vértebras lumbares, rotura de la pelvis, el
pie derecho machacado, una herida enorme en el
abdomen, peritonitis aguda y cistitis. Su valentía
y sus ganas de vivir la ayudaron. Luego, un corsé
de yeso, descanso, dolores agudísimos, otro corsé,
recuperaciones, recaídas, ganas de vivir,
Empezó a pintar en la cama: se hizo colgar del
techo un espejo en el que se veía reflejada y una
especie de caballete. Su primer cuadro fue un au-
torretrato. Cuando mejoró; siguió pintando, pri-
mero sentada y luego ya de pie. A la que pudo, sa-
lió a la ciudad, a reunirse con amigos. Como casi
todos ellos, se afilió al Partido Comunista. Cono-
ció a Diego Rivera, el muralista, y se enamoraron.
Rivera estaba casado, pero se divorció: Frida y
Diego se casaron en 1929,por primera vez, ya que
mucho más tarde se separaron, para volverse a
casar otra vez, la definitiva. Frida no pudo nunca
tener hijos. Fue su pena mayor.
Trabajaban los dos incansablemente, él en mu-
rales enormes, tanto -en México como en San
Francisco, Detroit o Nueva York, y Frida, en su
casa o en las habitaciones de los hoteles cuando
acompañaba a su marido. El Partido Comunista
mexicano expulsó de su organización a Diego Ri-
vera, por "pintar para los capitalistas mexicanos
y para los gringos", y por sus tendencias anar-
quistas y trotskistas. Y aquí es donde va a apare-
cer Trotsky en la vida de Frida Kahlo.
León Trotsky y su mujer, Natalia, llegaron a
Tampíco a principios del año 1937:en la URSS ha-
bían sido deportados, durante largos años, al Ka-
zakstán, luego salieron por Turquía y siguieron
para Noruega y París. Fue Diego Rivera el que
tramitó ante el Gobierno su permiso de asilado en
México, Los Trotsky se alojaron en Coyoacán, en
la casa azul de la familia Kahlo, que prestaron
con mucho gusto a tan ilustre pareja Los correli-
gionarios de Trotsky y amigos de confianza, amén
de sus guardaespaldas, convirtieron la casa en
una fortaleza, alzando los muros del jardín, cons-
truyendo troneras y alambradas, y dejando libre,
pero fuertemente vigilada, una sola entrada.
La primera vez que vio y habló en inglés con
Trotsky, Frida quedó fascinada por su porte, ta-
lento y energía. Y Trotsky se enamoró de ella co-
mo un adolescente casi sesentón: le gustó su dul-
.zura, su belleza y su porte, pese a su evidente dís-
minución fisica, y cuando vio sus pinturas, aún se
emocionó más. Su relación fue rápida, pero nada
fácil, Frida le.visitaba, charlaban a escondidas, se
acariciaban y besaban, y Frida consiguió que él
dejara por unas horas su casa-fortaleza para po-
der estar juntos en casa de la hermana más joven
de las Kahlo, Cristina Esta situación alarmaba a
la gente que debía velar por la seguridad de
Trotsky, y alarmó también a Natalia- Sedova, que
aguantó más de lo que podía, hasta que la cues-
tión se agravó. Rivera lo ignoraba todo, pues se
liaba siempre con cualquier otra mujer.
Natalia, sin perder la compostura habló del
asunto con su marido; eran su matrimonio y la se-
guridad de él lo que estaba en juego.'Trotsky le pi-
dió unos días para reflexionar y se fue de la ciu-
dad. Y pese a que Frida Kahlo, que se enteró de su
paradero en el campo y fue a verle; la relación en-
tre ambos terminó. Trotsky le reclamó las cartas
y recados amorosos que él le había escrito, y ella
cumplió. Siempre que se volvieron a ver en la ca-
sa azul fortificada, Frida acudía acompañada de
su marido, Diego Rivera. Y todos tan contentos.
Como despedida de amante, Frida regaló a su
ídolo tan querido un cuadro con la siguiente ins-
cripción: "Dedico este autorretrato a León
Trotsky, con todo mi amor, el 7 de noviembre de
1937. Frida Kahlo". La amistad y las visitas entre
las dos parejas persistieron; eran gente de mundo,
civilizada. Pasan los meses y los años. En 1940 fa-
lla un mal montado ataque a la casa azul para
deshacerse de Trotsky: un grupo de comunistas
estalinistas, capitaneados por otro famoso mura-
lista mexicano, David Alfaro Siqueiros, era diez-
mado por la guardia pretoriana que defendía la
casa y Siqueiros fue a la cárcel Más efectivo re-
sultó ser un comunista catalán, Ramón Mercader,
que consiguió entrar en la casa azul como amigo
de una de las secretarias de Trotsky y como parti-
dario de la IV Internacional, presentándose con
papeles que le acreditaban como Jacques Monard,
belga, y que llegó a intimar con el propio Trotsky.
Hasta que un día golpeó y atravesó parte del crá-
neo de su anfitrión con un piolet. Trotsky murió
al día siguiente.
Nadie, ni su propia mujer, se alteró tanto al sa-
ber la muerte de Trotsky como Frida Kahlo: gritó
y lloró, culpó a Diego Rivera por haberlo traído a
México, luego culpó a los comunistas, y a los guar-
daespaldas de la casa azul y, finalmente, se culpó
a sí misma por su truncada relación amorosa; tu-
vo varios ataques de nervios y finalmente una
honda depresión. Pero se repuso, se divorció y se
volvió a casar otra vez con su ex marido y tuvo
amantes, y pintó cada vez mejor, y sufrió mucho
físicamente, hasta que murió, en julio de 1954. To-
da una mujer: inválida, apasionada y gran artista.
